home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 022089 / 02208900.045 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1994-03-25  |  5.2 KB  |  111 lines
  1. <text id=89TT0507>
  2. <title>
  3. Feb. 20, 1989: Soul Brother No. 155413
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1989               
  7. Feb. 20, 1989  Betrayal:Marine Spy Scandal           
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. NATION, Page 40
  13. Soul Brother No. 155413
  14. </hdr><body>
  15. <p>A legendary singer winds up in the slammer
  16. </p>
  17. <p>By Alessandra Stanley
  18. </p>
  19. <p>    I Feel Good pounds in the background of a TV commercial for
  20. spark plugs. Papa's Got a Brand New Bag sells a brand of rice.
  21. It's been a long time since the raw, driving soul music of
  22. James Brown sounded dangerous to mainstream white America. The
  23. rhythm-and-blues man, who says he is 55, belonged to a
  24. presidential task force and is in the Rock and Roll Hall of
  25. Fame. He has won two Grammy Awards and has had an audience with
  26. the Pope. When the phone rings in his office in Augusta, Ga., a
  27. receptionist crisply answers, "Godfather of Soul." But the boss
  28. can't come to the phone right now. James Brown, the self-styled
  29. Hardest-Working Man in Show Business, is 70 miles away in South
  30. Carolina's State Park Correctional Center, serving a six-year
  31. sentence.
  32. </p>
  33. <p>    There he is listed as James J. Brown, No. 155413. "I'm just
  34. sitting quiet, not saying a thing, serving my time," says Brown
  35. from a pay phone inside the minimum-security facility. Every day
  36. he rises at 5:15 to dish out breakfast in the cafeteria, wearing
  37. a cook's white uniform and cap, embellished by purple wraparound
  38. sunglasses and a matching purple foulard scarf. He directs the
  39. chapel choir, and attendance has doubled since he got there. On
  40. Saturdays, his wife Adrienne, a former hair stylist with the
  41. television show Solid Gold, brings a dryer and a bag of salon
  42. products to primp his curly coiffure.
  43. </p>
  44. <p>    Brown's fall from the top of the charts to a four-man prison
  45. cell has been going on for several years. In 1985 the IRS
  46. slapped a lien on his 62-acre spread on rural Beech Island,
  47. about ten miles outside Augusta, and he was forced to auction it
  48. off. His eight-year marriage to Adrienne, his third wife, has
  49. been tempestuous. Last April she filed suit against him for
  50. assault, then dropped the charge. (Among other things, he
  51. allegedly ventilated her $35,000 black mink coat with bullets.)
  52. </p>
  53. <p>    About a year ago, rumors that Brown had a drug problem began
  54. to surface. He was arrested last summer for possession of PCP
  55. (he claimed his wife had planted the drug on him), illegally
  56. carrying a firearm and resisting arrest. He was given a $1,200
  57. fine and ordered to stage a benefit concert for abused
  58. children. In September, Brown stormed into an insurance company
  59. next door to his office, waving a gun and complaining that
  60. strangers were using his bathroom. When the police arrived,
  61. Brown sped away in his pickup truck, touching off a high-speed
  62. chase through Georgia and South Carolina that ended only after
  63. the cops shot out his tires. The city of Augusta, which had
  64. honored him three years ago with a James Brown Appreciation Day,
  65. turned on him. "Enough was enough," says Mayor Charles DeVaney.
  66. </p>
  67. <p>    It is not Brown's first stint in the slammer. Born in a
  68. shack in rural South Carolina, Brown grew up dirt poor, shining
  69. shoes and dancing for pennies. At 15 he was sentenced to eight
  70. years for breaking into cars. He sang in the prison choir (his
  71. nickname was "Music Box") and, on his release after three
  72. years, started a band. Brown's pioneering rhythm and blues soon
  73. had black audiences up on their feet dancing to funky drums,
  74. taut horn riffs and sweat-drenched lyrics that sometimes rose
  75. to the level of pungent urban poetry. A 1968 hit gave a slogan
  76. to an era: "Say it loud, I'm black and I'm proud."
  77. </p>
  78. <p>    Before he started to slide, Brown racked up 15 No. 1
  79. R.-and-B. hits; amassed a personal empire that included radio
  80. stations in Augusta, Knoxville and Baltimore; and inspired
  81. later generations of rock 'n' rollers, including Mick Jagger
  82. and Michael Jackson. So great was his influence with young
  83. blacks that he was summoned to Boston and Washington to cool off
  84. race riots during 1968. He eagerly ticks off the Presidents he
  85. has met and supported, including George Bush. "I've been the
  86. American Dream," Brown plaintively notes. "When you say Old
  87. Glory, I'm a part of it. It's just very bad that sometimes the
  88. country forgets."
  89. </p>
  90. <p>    These days, Brown feels abandoned by the black and white
  91. musicians who became famous by copying his style and gyrating
  92. dance techniques. He says, "The only two people who have shown
  93. love and respect for James Brown are Little Richard and Al
  94. Sharpton," the New York City preacher who stirred up a storm
  95. over the purported rape of Tawana Brawley and is now organizing a
  96. campaign to gain Brown's early release. Complains Sharpton, who
  97. sports a Brown-style hairdo: "The country would never have done
  98. this to Elvis."
  99. </p>
  100. <p>    Brown is not eligible for parole until 1992. His lawyers,
  101. who are working on an appeal, may seek a form of work release.
  102. Brown says what he misses most are his fans, touring overseas
  103. and fooling around until 3 or 4 in the morning with friends.
  104. "I'm well rested now," says the Hardest-Working Man in Show
  105. Business, "but I miss being tired."
  106. </p>
  107.  
  108. </body></article>
  109. </text>
  110.  
  111.